Habiter, 2003
Ce projet trouve son origine dans une commande de France Culture, où il m'était proposé de produire une création sonore de 30 minutes pour les Ateliers de Création Radiophonique. Une seule règle : le lieu de l'expérience devait se situer à Poissy, à la Villa Savoye conçue par Le Corbusier. J’ai alors décidé de passer plusieurs nuits dans cette villa, à laquelle j'ai eu un accès durant une année entière.
Chaque fois, j’arrivais un peu avant la fermeture, le dimanche, vers 17 heures. Je croisais les derniers visiteurs, quelques Japonais attardés, des couples en promenade. Les employés recomptaient leur caisse puis me laissaient seul. Il me fallait toujours un peu de temps pour me faire à ma nouvelle résidence. J’ai en général mal dormi, je laissais la lumière allumée.
Doucement, l’architecture blanche de la villa devenait ma nouvelle coquille, un espace mental, propice à une réflexion sur la notion d’habiter/déshabiter. Puis sont venues les images photographiques in situ, des autoportraits.
J’ai cherché à donner une place à mon corps. Être seul dans une maison et contrôler son image. Un arbre qui tombe dans une forêt déserte fait-il du bruit ? Une personne seule dans une maison vide et blanche peut-elle avoir une image ?
J’ai cherché à habiter la villa comme une mouche, une araignée qui se loge dans les recoins inaccessibles. Le sac de couchage figure la chrysalide d’un éventuel papillon. Corps nu, insecte qui se libère de sa gangue.
Les photos ont ensuite enrichi le projet radiophonique - je les ai montrées à un psychiatre, un architecte, un gardien de nuit au Louvre, aux élèves du lycée de Poissy ; elles ont provoqué autant de réactions que j'ai enregistrées.